Une chambre d'enfant où s'immisce le froid de l'absence; des mots qu'on vole pour créer un chef-d'œuvre, quel qu'en soit le prix; une fillette aux émotions douloureuses; une tache cramoisie sur la carrosserie d'une voiture; un visiteur venu pour en chasser un autre; un phénomène de mode auquel on ne peut échapper; une proposition d'ultime voyage... Huit récits entre rêve et réalité, entre Espagne et Cuba, entre frissons et terreur, tels des fragments de fleurs aux pétales cramoisis.
